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1. Introduccion

Pere Calders (1912-1994)!, uno de los escritores catalanes contempora-
neos mas traducido a otras lenguas?, también es uno de los que ha recibido
una mayor atencion critica sobre su obra. Sus cuentos y novelas han susci-
tado paginas y paginas acerca de la naturaleza de aquella parte de su prosa
que contiene elementos sobrenaturales, catalogandola sin ninguna precision
dentro del realismo magico, de lo maravilloso, de lo meramente fantastico,
o incluso de lo que se puede leer como neofantastico. Aparte de este aspecto
tedrico, se han producido confusas y dudosas interpretaciones sobre el uso
caldersiano de la lengua, y més en concreto sobre su modelo de lengua lite-
raria®. En realidad, la manipulacién ejercida por Calders sobre ella resulta
un elemento imprescindible para entender la fantasticidad de su obra, por

* El presente articulo se enmarca en el proyecto de investigacion “El componente ideoldgico
en la literatura fantastica”, financiado por el Narodowe Centrum Nauki (Centro Nacional de la
Ciencia) de Polonia en base a la decision DEC-2011/01/B/HS2/03615.

! Quisiera dedicar el presente trabajo a las personas que me dieron a conocer la genialidad de
Calders en aquella infancia veraniega de Juncosa: Miquel y Tito.

2 En espafiol, Antologia de los cuentos de Pere Calders (1969), traducidos por Fernando
Gutiérrez, y Ruleta rusa y otros cuentos (1984), con la traduccion a cargo de Joaquim Jorda.

3 Cierto es que Ortin realiza una acertada critica sobre la incomprensién respecto a la
lengua literaria caldersiana, puntualizando que la intercalacion regular de fragmentos alejados de
lo coloquial responde al contraste irdnico y la parodia, aunque el grueso de su estudio discurre
alrededor de cuestiones normativas ¢ historicas de la lengua literaria catalana, con ejemplos extraidos
de la cuentistica de Calders. M. Ortin, “Sobre 1’estil de Pere Calders: quatre notes a proposit d’un
malentes”, Catalan Review, X 1-2, 1996, p. 303.
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lo cual resultara interesante un analisis tedrico que contribuya a perfilar su
papel, considerandola como concrecion particular del lenguaje. Para ello
recurriremos a dos narraciones de colecciones que han sido valoradas muy
positivamente dentro de su obra: Dema, a les tres de la matinada (1959)
e Invasié subtil i altres contes (1978)%.

En una monografia muy reciente, Carme Gregori Soldevila ha puesto
sobre la mesa algunas cuestiones importantes respecto a la funcion del len-
guaje, el humor y lo sobrenatural caldersianos, partiendo de los estudios mas
rigurosos sobre la obra de este autor y poniendo orden en una serie de mal-
entendidos e imprecisiones que habian sido asumidos acriticamente. En su
trabajo, que desbanca claramente otras obras monograficas anteriores sobre
Calders’, defiende la centralidad del lenguaje en la narrativa de este, frente
a otras interpretaciones bastantes mas simplistas e inexactas®. Para Gregori
Soldevila la voluntad de captar un orden del mundo en su obra opera tan
solo a nivel del lenguaje, con una manifiesta conciencia textual que pone al
descubierto la ficcionalidad del texto, por lo que el modelo de verdad que
domina en su universo remite explicitamente a la tradicion literaria y cultural,
siendo lo fantastico una herramienta para comprender la condicion humana’.
Igualmente, la denuncia del artificio de la ficcion y la autoconciencia textual
explicitan la intencion parddica de un Calders que esquematiza los elemen-
tos vinculados a lo fantéstico, los topicos de lo fantéastico, convirtiéndolos en
puras formulas lineales en un sistema de signos plenamente normativizado:
“Calders estableix un joc de tensions —una proposta original de sentit— entre
la convenciod assimilada de I’estereotip i la interrogaci6 que sorgeix de la seva
subversié”8. Ademas, al parecer de esta autora lo fantastico en Calders tan solo
es un “vehiculo” o una “herramienta” para introducir un complejo entramado
parddico e irénico, con una fuerte carga metaliteraria: “El resultat imposa una
perspectiva relativitzadora sobre 1’instrument mateix d’aprehensié del moén i,
en conseqiiéncia, obliga a repensar-lo i el dota d’un sentit nou™.

Sin estar en desacuerdo con unos razonamientos tan bien argumentados,
caben un par de reflexiones al respecto, antes de pasar al analisis de los rela-
tos seleccionados. La categorizacion dentro de lo parddico, aunque matizada,

4 En adelante seran mencionados mediante las siglas DTM e IS, respectivamente.

5 Se trata, principalmente, de la monografia de Amanda Bath, segiin la cual (entre otros
desajustes) pertenecen al realismo magico las prosas en las que el protagonista principal acepta el
fenomeno fantastico y el resto de personajes no, o a la inversa, o que existe entre “los comentaristas”
un acuerdo sobre los rasgos esenciales de la literatura fantastica, citando para demostrarlo a cuatro
de los autores mas distantes entre si: Todorov, Cortazar, Lem y Lewis. A. Bath, Pere Calders: ideari
i ficcio, Barcelona, 1987, pp. 151-153.

% Por ejemplo, la siguiente afirmacion de Bath: “ha estat la seva ambici6 lingiiistica el fet
d’usar el llenguatge funcionalment, ¢o €s, d’una manera concisa i immediata en el seu impacte”.
Ibidem, p. 241.

7 C. Gregori Soldevila, Pere Calders: topics i subversions de la tradicié fantdstica, Barcelona,
2006, pp. 274-275.

8 Ibidem, pp. 276-2717.

9 Ibidem, p. 278.
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combinada con la concepcion generalizada de Calders como un autor mera-
mente “divertido”, conduce a un empobrecimiento en la comprension de su
obra. El término “parodia” goza de una mala fama que algunos criticos (como
Genette) han querido reinterpretar. Sin embargo, el peso de los significados
y de las significaciones nos arrastra. La comicidad por la comicidad niega la
obra de Calders. Por ejemplo, se le ha aplicado abundantemente el concepto
de “juego de palabras”, que remite directamente a lo ludico y a la falta de res-
ponsabilidad en la accion emisora del enunciado verbal en cuestion'?. Por otro
lado en las lecturas de su obra resalta la insistencia en la falsedad de lo obvio,
o sea, del sistema de convicciones y definiciones'! integradas en concepcio-
nes ideologicas y conformadas en un artefacto singular. No debemos olvidar
que el lenguaje es la matriz que define ideologias, igual que las convenciones,
y que las ideologias no se quedan en la reflexion, sino que de manera directa
llaman a la accidn. Es decir, la reflexion establecida anteriormente alrededor
de lo metaliterario en Calders supone el apoyo fundamental para los estudios
rigurosos de su obra, algo imprescindible y hasta hace poco ausente en la
bibliografia catalana, aunque constante referente en el analisis que vendra
a continuacion. ;La banalizacion parddica ejercida en la obra del catalan no
va mas alla de una critica costumbrista, de una exposicion de cosmovisiones
parddicas y de una cosmovision autorial propia, alejada del comun de los
mortales? ;Qué encierra el contraste permanente entre lo que se ha definido
como lengua coloquial y los ejemplos mas que evidentes de lengua hiperfor-
malizada en la obra de Calders?

2. Analisis de los relatos

El relato “El batallé perdut” (DTM) se distingue dentro de la obra del
catalan por adoptar un tono y una estrategia que lo acercan en gran medida
a lo fantastico tradicional a través de la voz y la focalizacion de un narrador
homodiegético!?, aunque una serie de rasgos tipicos de lo metaficcional cal-
dersiano impiden su incorporacién a lo fantéstico tout court. En él se narra la
suerte de dos soldados que descubren un misterioso claro del bosque, lo que

10 Joan Melcion, uno de los criticos mas reputados de la obra de Calders, destaca su vertiente
humoristica del modo siguiente: “de nou ’ambigiiitat, la subtil ironia i un domini evident de les
formes expressives, molt patent en els increibles dialegs d’alguns contes. [...] La negror [del punt
de vista] queda, pero, esmorteida pel distanciament que implica I’irrealisme de les situacions i el
paradoxal sentit de I’humor amb el qual ens son presentades”. J. Melcion, “Proleg”, en: P. Calders,
Invasio subtil i altres contes, Barcelona, 1979, p. 14.

W Ibidem, p. 12.

12 En general, se puede establecer esta vinculacién por la importancia que presentan en el
texto las sefiales y otras muestras sensoriales, que remiten a los “indices” que Jordan empleod para
definir el tipo de fantastico tradicional como fenémeno de la percepcion. M. Erdal Jordan, La narra-
tiva fantastica: evolucion del género y su relacion con las concepciones del lenguaje, Frankfurt am
Main—Madrid, 1998, pp. 93-95.
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parece un lugar de transito en que conviven caidos y seres sin esperanza de los
dos ejércitos enfrentados. En el texto destaca el protagonismo que adquiere
la vision, es decir, el hecho de ver y de captar mediante la vista los distintos
elementos narrados. El conflicto bélico toma forma de antiespectaculo, pues-
to que ni se trata de un entretenimiento ni posee atrayentes rasgos de belleza
estética. Ya al principio de la historia, el narrador arguye que la tendencia béli-
ca de esa primera mitad del s. XX se debia a un gran amor por “los puntos de
vista”, y caracteriza las grandes guerras como “obras maestras del género”!3.
Asi, ese antiespectaculo visual de lo bélico se objetiva en dos frentes que
iran confluyendo: el arte, artificioso y desenmascarado por lo ficcional, y la
naturaleza, escenario del relato. A medida que este avanza, observamos un
tratamiento muy estético de los elementos relacionados con la tragedia de la
guerra, tomando un papel especial en todo ello la sangre, simbolo a menudo
de la vida, pero también de la muerte, cuando cubre pedazos de nuestro campo
visual fuera de los conductos del cuerpo: “[...] la sang, saviament repartida
per boscos i carrers”'#. La sangre se funde con la naturaleza del paisaje a par-
tir del contacto fisico (los restos de la batalla) y del uso figurado del lenguaje,
en un cuadro de una plasticidad que evoca el arte abstracto. La niebla resulta
el elemento propio de la transposicion intertextual que define el espacio de
lo desconocido o la frontera hacia lo Otro, y se aprovecha para verbalizar la
condicion textual, ficcional, finita, de los personajes, que se pierden en ella.
El barro, metafora biblica del surgir de la vida, adquiere en el texto una fun-
cion grafica de contenedor de la muerte, al situar la mayoria de los cadaveres
encontrados en el camino en intima relacion con el barro o con el barro soli-
dificado!. La culminacién en el relato de la dialéctica entre sangre, niebla
y tierra (barro) se produce en el siguiente fragmento, justo antes de descubrir
el misterioso claro en el bosque, situado en un valle: “ens sentiem com uns
minaires dins el boirat, descobrint una vena de pau, perd temorosos i estupe-
factes, perqué no era allo el que buscavem”!6.

En la narracion la importancia de lo visual acarreard que el tiempo tam-
bién se defina a partir de términos relativos a una objetivacion del espacio.
Asi, el compaiiero del narrador, Almos, “[...] assenyalava la seva vida passa-
da i la previsi6 de futur amb fites que anaven de Nadal a Nadal”!”. Hay que
tener en cuenta que la funcion que desempefian estos dos militares en la guerra
no resulta en absoluto ajena a este mapping de la realidad, ya que se dedican
a fijar en mapas los cambios de posicion de las unidades en el frente: “Era una

13 P, Calders, Dema, a les tres de la matinada, Barcelona, 2002, p. 31.

14 Ibidem.

15 Ibidem, pp. 34-35. Se rompen de esta manera las evocaciones primeras de diversos sim-
bolos judeocristianos.

16 Ihidem, p. 36. La vena remite a la imagen de la sangre, en este caso solidificada en la tierra,
dentro de un contexto de paz aparente, falaz, porque en verdad se trata de un espacio entre la vida
y la muerte. Los mineros nos conducen al concepto del Infierno, de la muerte, a partir de un juego
de metonimias.

17 Ibidem, p. 32. La cursiva es nuestra, también en adelante.
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insolita ocupaci6 aquella de calcar la mort damunt un mapa [...]”'%. Mediante
el uso de la expresion “quedar una impresion en el espiritu”, el narrador apli-
ca un enlace entre lo visual y su alma, su interior, sugiriendo ademas algo
que constituird el motivo de duda a lo largo del cuento: si ¢l y su compafiero
estan muertos o no, es decir, si son meros “espiritus” o si continian con vida.
En diversas ocasiones aparecen formulaciones que aparentemente reproducen
una situacion, pero que analizadas atentamente muestran la posibilidad de
lo “fantastico” gracias a una lectura mas literal. Asi, cuando Almos expone
lo que ¢l considera que en su ausencia sucederda en casa durante el dia de
Navidad, siendo la vida algo propio y actual para los reunidos, pero dudo-
samente para ¢l: “[...] la portaran a dins [la vida] veient-la des dels Nadals
coneguts i els que esperem. La mare posara plats per a mi i per a I’Ernest [...]
i ens tindra presents com si no ens haguéssim mogut de casa”!®. Es decir, los
familiares llevan la vida dentro, no se ha escapado en esos flujos de sangre que
abundan en las guerras, y ademads para la madre ellos se sitiian en el presente,
percepcion subjetiva a fin de obviar su muerte en combate. La comprension
inconsciente de estas palabras, o la incapacidad de eludir su comprension,
afecta al narrador, despertando en ¢l lo que quizas sea el dolor de su herida
mortal: “Les paraules de I’Almos em feien mal, despertaven alguna cosa que
jo obligava a dormir dins el pit amb una gran punya, perque quan es deixondia
em pujava per la gorja ocasionant-me ofec?". Esta sensacion, expresada con
el uso ambiguo del concepto de espiritu, se reafirma al final del texto cual
funcidn psicosomatica post mortem: “De vegades, un canvi d’esperit i no de
temps em fa sentir el mal de la carn oberta™!. Por otro lado, la muerte, obje-
tivada en cadaveres de otros soldados, asume el cariz de espectaculo antes
aludido, actuando este ademas como espejo del supuesto estado de los prota-
gonistas, porque ver a un muerto con el mismo uniforme es como verse a si
mismo. Este motivo del doble, proyeccion de lo real, se sutiliza con expresio-
nes referidas en su literalidad a lo doble??.

La voz narrativa define bien la espacialidad de lo fantastico, sobre todo
si observamos la focalizacion sobre la materialidad del lenguaje (“La nomen-
clatura d’una guerra és variada, per tal de donar un nom a cada forma de ser-
vitud”)?® o como el registro literario se sitiia en unos niveles de abstraccion
que reflejan la no-realidad del contexto descrito (“Aquella quietud somorta
que s’estenia a flor de terra no semblava pertanyer al mon que ens disputavem

18 Ibidem, p. 33.

19 Ibidem.

20 Ihidem.

2L Ibidem, p. 42.

22 Asi, sobre uno de los cadaveres, afirma: “potser també trobara la manera d’apariar-se un
futur a base de nadales”; o emplea el prefijo re-: “el resso de la seva veu”, “el reviura net de tota
culpa” Ibidem, p. 34.

2 Ibidem, p. 37.
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amb tanta pugnacitat”)’*. La pragmatica del discurso enunciado nos conduce
mas alla de lo real, también como profunda ironia antibélica de la capacidad
humana de abstraccion, que permite (entre otros) tratar a los soldados como
numeros y no como entidades de existencia singular. La actitud satirica hacia
la tendencia humana a fijar lo abstracto en convencion se convierte en sar-
casmo al tratar del espacio familiar de la vida con una cosificacion del amor
durante el rencuentro navidefo: “és una mena d’amor parat com la taula del
qual es van servint els comensals, passant-se’l gentilment de 1’un a 1altre”?>.
Tal vertiente desautomatizadora de la escritura caldersiana adquiere un matiz
autoreflexivo cuando se produce una discusion dialéctica entre Almds y uno
de los soldados de ese misterioso espacio de clasificacion y espera en el valle.
El compaiiero del narrador se resiste a considerar alguna posibilidad mas alla
de las convenciones del lenguaje, que configura como herramienta referencial
dentro de la metafisica de la verdad y como insustituible medio de intercom-
prension: “No pot ésser que es prescindis tant dels valors entesos. [...] Per
molt que s’hi especuli el nom fa la cosa o almenys ajuda a indicar-la amb
una gran aproximaci6o”?®. El soldado anénimo, en cambio, plantea algunos
argumentos mas acordes con la hermenéutica mayoritaria sobre los textos de
Calders. De esta manera, asegura que con la actitud de aceptar lo que ignora-
mos se abriria “un mén molt més ample”: “per que no pot haver-hi una vall
com aquesta, i d’altres, on els morts i els vivents tinguin ocasié d’exposar les
seves diferéncies tot caminant?”?’.

El silencio, la paz aparente, los rastros de la sangre derramada y la sen-
sacion gris de una muerte en vida, elementos principales en el espacio fan-
tastico de este relato, no pueden sino remitirnos a los tiempos posteriores a la
Guerra Civil espafiola, sin que esta sea nombrada o aludida ni una sola vez en
la narracion. Desde el exilio mexicano, Calders pudo haber deseado recrear
en ella su Catalufa bajo el franquismo, un régimen de censura en el cual la
propaganda proclamaba una pax romana a lo fascista, la memoria historica de
las victimas republicanas resultaba mera ciencia ficcion y la mayoria de la ciu-
dadania existia en una gris mediocridad de miseria e hipocresia. Es esa “grisa
multitud” que espera sin esperanza algo, mientras que los dos protagonistas se
resisten a ser descubiertos?®. Cabe destacar que el posible significado de los
discursos empleados en la narrativa de Calders depende del contexto interno
del relato y de su desarrollo textual, impidiendo que la dialéctica discursiva,
creadora de nuevas posibilidades interpretativas, se fundamente en simplifi-

24 Ibidem, p. 35. O como en el uso de la expresion “terra de ningt”, ibidem, p. 37. En lo literal,
¢ésta sacude al lector y lo sitiia de golpe en lo fantastico, en una reafirmacion agnostica de la voz
narrativa: esta tierra no pertenece ni puede pertenecer a nadie.

25 Ibidem, pp. 35-36.

26 Ibidem, p. 40.

27 Ibidem.

28 Ibidem, pp. 36-37. En este caso tendriamos que identificar como republicano al autor
implicito.
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caciones unidireccionales. Esta es una de las vias de escape de la virtuosidad
caldersiana. Ahora bien, vale la pena remarcar una oposicion conceptual clave
en la narrativa de Calders, entre dos limitaciones humanas, es decir, las éticas
y las cognoscitivas?®. Su obra nos revela que ambas se dan a menudo a la vez
porque se encuentran unidas por fuertes cadenas, pero que existe una relacion
proporcional que puede romperlas: cuanta menor limitacién cognoscitiva,
mucho menores seran también las limitaciones éticas del ser humano.

“La rebel-1i6 de les coses” es uno de los relatos que integran el volumen
Invasio subtil i altres contes. En esta ocasion, el titulo del texto traiciona
de manera transparente: los objetos elaborados por el ser humano adquie-
ren inesperadamente una autonomia que les independiza de la voluntad de
sus creadores. La voz narrativa aprecia inicialmente casos de arbitrariedad
en la actuacioén de alguno de los objetos, pero enseguida el escalonamiento
de los hechos parece negar la ausencia de una direccion clara de su despertar.
Justamente sobre esta antitesis se construye la fantasticidad del relato, puesto
que la arbitrariedad se relaciona con la contingencia (también aludida por el
narrador) de cada uno de estos actos por separado, mientras que el escalona-
miento de los acontecimientos indica un proceso catastrofico necesariamente
general. Asi, los hechos puntuales que no habrian creado ni estado de alarma
ni panico social, sino “diminutes tragédies ja conegudes per tothom™?, se
reproducen en masa para convertirse en algo sustancial al mundo, una nueva
ley que transforma la naturaleza del ser humano, como veremos. Evocando
a Aristoteles, lo particular resulta contingente y no puede aspirar a la poetici-
dad (literariedad, se diria en el s. XX), pero aquello que constituye una nece-
sidad por su caracter genérico alcanza el valor de obra con valor artistico. En
el marco aristotélico del subtexto del relato, los accidentes se suceden hasta
transformarse en sustancia literaria.

Ahora bien, la elaboracion literaria de Calders, presentada de modo esque-
matico y mordaz, no es una muestra de erudicion o culteranismo gratuitos,
sino que entronca con la actitud literaria del autor ya desde sus inicios, como
revuelta ante la mimesis entendida en sentido aristotélico, es decir, como una
representacion de la realidad, filtrada a través de los fundamentos de la retori-
ca, no s6lo mediante la focalizacion en lo genérico, sino sobre todo mediante
el respeto absoluto a la propiedad de las correspondencias de los estilos, los
caracteres, los registros, etc. Es bien sabido que Calders, siguiendo la linea
del Grup de Sabadell, rompe con cualquier concepcion de conveniencia: el

29 Retomando el tema del doble, una interpretacion plausible de la marcha de Almés radica en
su caracter de doble del narrador, encarnando la personalidad inicial de este, incapaz de aceptar una
explicacion “abierta”, fuera del logos. El narrador se desprenderia entonces de la tltima resistencia
para aprehender una verdad psicolégicamente compleja, y tomarian relevancia las frases de des-
pedida: “«de tu depén que visqui en el record —digué [Almos]—. Evoca’m, almenys, cada Nadal,
i aconsegueix que els meus ho faciny. / «Pero tu vius, Almoés! —vaig contestar-li—. Camines, et
toco amb les mans i puc sentir-te [...]”. Ibidem, p. 41.

30 P Calders, Invasié subtil i altres contes, Barcelona, 1987, p. 73.
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gusto por lo inapropiado y la inconveniencia serd su tarjeta de visita litera-
ria’!. Ademas, de acuerdo también con el Grup, en este relato el creador de la
historia parece ser el mismo discurso, o sea, el discurso del narrador se revela
como el motor de lo narrado en un logrado ejercicio metaficcional. La base
lingtiistica que da pie a este efecto se halla en la frase “la for¢a que dona la
uni¢™32, una transformacion del dicho popular ‘la uni6 fa la forga’: tal con-
figuracion tradicional de la lengua, ademas del esfuerzo de materializacion
en cada uno de sus relatos?3, funciona como eje literario de esta historia, que
trata de una acumulacion de débiles contingencias, las cuales, uniéndose, con-
siguen la fuerza necesaria para derrumbar al ser humano.

Pero mas importante todavia que la exposicion publica del engranaje fic-
cional es la caracterizacion de la revuelta por parte de la voz narrativa como
un movimiento, es decir, una union de objetos con propoésitos definidos e inte-
reses comunes. Significativamente, a partir de este nuevo marco lingiisti-
co, el narrador decide asignar a las maquinas verbos referidos habitualmente
a sujetos de persona. El primer verbo a destacar en este proceso tiene que ver
tanto con el movimiento iniciado por los objetos como con la acumulacion de
contingencias anteriormente comentada: “les aixetes, els taps i les capsules
metal-liques dels envasos es van sumar al moviment [...]”4. Paulatinamente,
aparecen otros: ‘retenir’, ‘condemnar’, ‘deixar caure’, ‘secundar’, ‘buscar’,
etc. Se explicita incluso que el ser humano confia “misiones” a los objetos
creados, que la actuacion de los objetos se ajusta a un convenio contractual
o que algunos de ellos ceden su poder (en aras de la revolucion)®.

En contraposicion con todo ello, cabe indagar qué sucede con los huma-
nos. Durante los primeros momentos de la rebelion, destaca su presentacion
en base a las partes del cuerpo: “carn rosada”, “crani”, “mans”, “aixelles™3°.
Se trata de un proceso de fragmentacion para mostrar igualmente su mate-
rialidad, frente al auge subjetivo que tiene lugar en el seno de las maquinas

31 Aunque Bath utilice el concepto de incongruencia para analizar el humor caldersiano, se
limita a exponer técnicas de lo parddico, sin atender a otras paradojas mas complejas ni al factor
metaficcional. A. Bath, op. cit., pp. 206-235.

32 p. Calders, Invasié subtil..., p. 74.

33 La tendencia al uso literal del lenguaje se observa, por ejemplo, en el fragmento: “[...] els
Sfumadors [...] tenien I’aire d’una extremada indefensio”. Ibidem, p. 73. La forma “aire” se relaciona
directamente con el contexto del fumador, invadido por el humo del tabaco. La paradoja planteada
aqui, que denuncia la agresividad de los fumadores hacia las personas que les rodean, consiste en
otorgarles un “aire” de indefension, que es el que corresponde normalmente a las personas cercanas
que sufren el humo.

34 Ibidem, p. 74.

35 Ibidem. De hecho, la autonomia latente de los objetos se representa al inicio del relato por
medio del verbo ‘sujetar’ (‘subjectar’, cat.): ““[...] Els cinyells i les tires elastiques que subjectaven les
peces al cos declinaven de sobte la seva funcionalitat [...]”. Ibidem, p. 73. Tal forma se relaciona con
el sustantivo ‘sujeto’ (‘subjecte’, cat.), indispensable en una definicion del ser humano auténomo:
si algunas piezas de ropa tienen la funcion de “sujetar”, en cualquier momento pueden desarrollar
ese “subjetivismo” (‘subjectivisme’, cat.).

36 Ibidem, p. 73.

Estudios Hispanicos 22, 2014
© for this edition by CNS



Lengua, literatura y fantasticidad en Pere Calders 35

y objetos. La cuestién culmina con una satirica digresion del narrador a la hora
de tratar sobre partes del cuerpo de caracter mas intimo: “tothom va sortir al
carrer, [...] aguantant-se la indumentaria amb les mans per no ensenyar /es
estructures que una falsa modéstia qualifica de miséries™?’. El eufemismo uti-
lizado para hablar de las partes pudendas cosifica el cuerpo humano de mane-
ra evidente, por lo que va mas alld del mero eufemismo para integrarse en la
red de significacion textual del relato. En el camino de retorno de los humanos
a la naturaleza, se subraya, siempre mediante un lenguaje literalizante, que
estos guardaban ya un instinto de retorno. La naturaleza, por su parte, inicia
la invasion de lo civilizado, con el mismo procedimiento: “els aerodroms eren
deserts, les estacions buides, les carreteres sense vehicles 8. Pero todo esto
no significa que la “reincorporacion” sea un éxito, ya que el ser humano ha
perdido los habitos de la vida salvaje, produciéndose muchas defunciones.
La mayoria las atribuye a la “seleccion natural”, por lo que, a pesar de los
problemas iniciales con la naturaleza, lo civilizado entra en una fase critica.

Tras este proceso de semianimalizacion discursiva, la lengua empleada
nos revela unos seres humanos con cada vez menos rasgos de seres. Es decir,
sus acciones son descritas a través de formulaciones que los equiparan con las
maquinas, los objetos que se alzaron contra ellos. Se trata de la conjuncion
de tres formas relacionadas con lo maquinal, y mas en concreto con los vehi-
culos: “bolit”, “arreglar” y “conducta”. La primera se integra en la expresion
“anar de bolit” (ir de prisa, sin pensar), pero es homodfona de ‘bolid’ (‘bolido’):
“Iinstint de conservacié de 1’espécie ens fara anar de bolit”3. Segtin la voz
narrativa, los humanos, ante la nueva situacion, tendran tiempo de “arreglarse”
unas leyes que amparen su “conducta”, sea cual sea. Obsérvese que el verbo
“arreglar”, empleado habitualmente al hablar de maquinas estropeadas, no
acaba de encajar al describir “leyes”. El objetivo es desautomatizar la lectura
y observar como la lengua reescribe al ser humano. En el caso de “conducta”,
no hay que decir més que se vincula formalmente con el verbo “conducir”.
En sintesis, al haber asumido este nuevo estado, lejos de la civilizaciéon y la
alta cultura, y al haber integrado rasgos propios de los objetos que les han
abandonado, ya no les echan de menos. Quizas nos sugiera el autor del texto
que la raza humana contiene en su esencia el proceder maquinal que le llevo
a la fascinacion tecnoldgica, al mismo tiempo que le condena in eternum a no
superar un cierto estado evolutivo.

En suma, las cosas manufacturadas por el ser humano y el relato, también
elaborado por un ser humano, se rebelan al mismo tiempo, tomando concien-
cia de si mismas, pasando a ser sujetos de la accion y entes mas alla de lo

37 Ibidem, p. 74.

38 Ibidem, p. 75. En este fragmento se aprovecha la ambivalencia de “desierto” como forma
adjetiva y sustantiva, siendo esta Ultima la que toma el control para dar coherencia al texto: el
aeropuerto es ahora un desierto.

39 Ibidem.
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ficcional. La culminacioén simbolica de esta interesante convergencia surge al
final del mecanoscrito que deja un empecinado cronista: tras las letras bien
formadas de su discurso descriptivo de la situacion, las teclas proceden a la
rebelion, imprimiendo caracteres y grafias en un estado de completa arbitra-
riedad. Se cierra, asi, el cuento en circulo y se remarca la accion conjunta del
texto, que se libera de su caracter ficcional, y de los objetos, situados en la
bella encrucijada de la autonomia.

3. Conclusiones

El tratamiento de lo fantastico a partir de un modelo no referencial, de
transposicion intertextual, acerca a Calders a otros autores catalanes posteriores,
como Joan Perucho. La originalidad de Calders radica en la expansion de los
limites del lenguaje a diversos niveles: el semantico, el sintactico, el pragmatico.
Se trata de una ampliacion que busca la indefinicion de los limites de lo que se
considera real, creando ambigiiedad en el limite entre la capacidad referencial
de la lengua y la capacidad creadora del manipulador lingiistico, es decir, el
narrador, el hombre-orquesta de los relatos de Calders. De esta manera, la escri-
tura caldersiana no consistiria inicamente en la bisqueda de un enriquecimiento
de la lengua literaria, sino en el aprovechamiento maximo de las potencialidades
de una lengua, sobre todo en un ambito cercano al mundo poético y repleto de
simbolismos: la literatura fantastica contemporanea.

Paralelamente, en Calders cuajan una serie de campos semanticos vincu-
lados a la orientacion fantastica, empleando un vocabulario que en una apa-
riencia de literalidad podria pertenecer a dicho campo, pero una vez inscrito
en el texto se aleja del mismo. El arte caldersiano teje en los relatos redes sig-
nificativas otorgandoles un valor afiadido de alta literatura. La constante lite-
ralizacion de expresiones figuradas para conformar la significacion de esta red
textual conlleva una reflexion posterior. En efecto, evocando la importancia
de la dualidad literal/figurado establecida por Bravo en relacion con la génesis
discursiva de lo fantastico y con la percepcion heideggeriana de lo metafisi-
c0*, ;no podriamos sefialar que el planteamiento literario de Calders supone
una especie de sutil invasion de lo irreal por parte de lo real, es decir, la ocu-
pacion transgresora de esa irrealidad ficcional caracterizada por lo parddico
por parte de aquella realidad que nos acecha, que nos tortura y que, ademas,
lo hace en nombre de la razon y la verdad? Por ultimo, y dejandolo en puntos
suspensivos, quizas deberiamos ver la obra de Calders como una parodia de la
parodia, es decir, un retrato comico de lo parddico que resulta de las conven-
ciones cotidianas del lenguaje y también de la parodia en si, como concepto

40 . Bravo, Los poderes de la ficcion, Caracas, 1993, pp. 61-62.
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que no ayuda a entender la complejidad del mundo, ni el actual ni el historico,
porque, con su cariz peyorativo, dificulta actuar sobre ¢l y transformarlo.
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Language, literature, and fantasticity in two Pere Calders’
short stories

Keywords: Pere Calders — Catalan contemporary literature — the fantastic — literary lan-
guage.

Abstract

Pere Calders is one of the most recognised contemporary Catalan authors, especially on
account of his uses of humorous and fantastic motives. In the present article two of his short stories
are analysed as samples of involvement between fantasticity, on the one hand, and literality, meta-
fiction and discourse construction on the other. It is showed how the narrative voice manipulates
language semantically, syntactically and pragmatically in order to create ambiguity and, therefore,
enlarge the limits of reality. If narrator’s parody strategy is seen as the representation of the unreal
in front of everyday life, and reality as what certainly tortures and strongly worries people in the
name of reason, we can conclude that in Calders’ short stories unreality is subtly invaded by the
real, producing at the same time a parody of a parody in itself.
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