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1. Introducción

Pere Calders (1912–1994)1, uno de los escritores catalanes contemporá-
neos más traducido a otras lenguas2, también es uno de los que ha recibido 
una mayor atención crítica sobre su obra. Sus cuentos y novelas han susci-
tado páginas y páginas acerca de la naturaleza de aquella parte de su prosa 
que contiene elementos sobrenaturales, catalogándola sin ninguna precisión 
dentro del realismo mágico, de lo maravilloso, de lo meramente fantástico, 
o incluso de lo que se puede leer como neofantástico. Aparte de este aspecto 
teórico, se han producido confusas y dudosas interpretaciones sobre el uso 
caldersiano de la lengua, y más en concreto sobre su modelo de lengua lite-
raria3. En realidad, la manipulación ejercida por Calders sobre ella resulta 
un elemento imprescindible para entender la fantasticidad de su obra, por 

* El presente artículo se enmarca en el proyecto de investigación “El componente ideológico 
en la literatura fantástica”, financiado por el Narodowe Centrum Nauki (Centro Nacional de la 
Ciencia) de Polonia en base a la decisión DEC-2011/01/B/HS2/03615.

1 Quisiera dedicar el presente trabajo a las personas que me dieron a conocer la genialidad de 
Calders en aquella infancia veraniega de Juncosa: Miquel y Tito. 

2 En español, Antología de los cuentos de Pere Calders (1969), traducidos por Fernando 
Gutiérrez, y Ruleta rusa y otros cuentos (1984), con la traducción a cargo de Joaquim Jordà.

3 Cierto es que Ortín realiza una acertada crítica sobre la incomprensión respecto a la 
lengua literaria caldersiana, puntualizando que la intercalación regular de fragmentos alejados de 
lo coloquial responde al contraste irónico y la parodia, aunque el grueso de su estudio discurre 
alrededor de cuestiones normativas e históricas de la lengua literaria catalana, con ejemplos extraídos 
de la cuentística de Calders. M. Ortín, “Sobre l’estil de Pere Calders: quatre notes a propòsit d’un 
malentès”, Catalan Review, X 1–2, 1996, p. 303.
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28     Alfons Gregori

lo cual resultará interesante un análisis teórico que contribuya a perfilar su 
papel, considerándola como concreción particular del lenguaje. Para ello 
recurriremos a dos narraciones de colecciones que han sido valoradas muy 
positivamente dentro de su obra: Demà, a les tres de la matinada (1959) 
e Invasió subtil i altres contes (1978)4. 

En una monografía muy reciente, Carme Gregori Soldevila ha puesto 
sobre la mesa algunas cuestiones importantes respecto a la función del len-
guaje, el humor y lo sobrenatural caldersianos, partiendo de los estudios más 
rigurosos sobre la obra de este autor y poniendo orden en una serie de mal-
entendidos e imprecisiones que habían sido asumidos acríticamente. En su 
trabajo, que desbanca claramente otras obras monográficas anteriores sobre 
Calders5, defiende la centralidad del lenguaje en la narrativa de este, frente 
a otras interpretaciones bastantes más simplistas e inexactas6. Para Gregori 
Soldevila la voluntad de captar un orden del mundo en su obra opera tan 
sólo a nivel del lenguaje, con una manifiesta conciencia textual que pone al 
descubierto la ficcionalidad del texto, por lo que el modelo de verdad que 
domina en su universo remite explícitamente a la tradición literaria y cultural, 
siendo lo fantástico una herramienta para comprender la condición humana7. 
Igualmente, la denuncia del artificio de la ficción y la autoconciencia textual 
explicitan la intención paródica de un Calders que esquematiza los elemen-
tos vinculados a lo fantástico, los tópicos de lo fantástico, convirtiéndolos en 
puras fórmulas lineales en un sistema de signos plenamente normativizado: 
“Calders estableix un joc de tensions —una proposta original de sentit— entre 
la convenció assimilada de l’estereotip i la interrogació que sorgeix de la seva 
subversió”8. Además, al parecer de esta autora lo fantástico en Calders tan solo 
es un “vehículo” o una “herramienta” para introducir un complejo entramado 
paródico e irónico, con una fuerte carga metaliteraria: “El resultat imposa una 
perspectiva relativitzadora sobre l’instrument mateix d’aprehensió del món i, 
en conseqüència, obliga a repensar-lo i el dota d’un sentit nou”9. 

Sin estar en desacuerdo con unos razonamientos tan bien argumentados, 
caben un par de reflexiones al respecto, antes de pasar al análisis de los rela-
tos seleccionados. La categorización dentro de lo paródico, aunque matizada, 

4 En adelante serán mencionados mediante las siglas DTM e IS, respectivamente.
5 Se trata, principalmente, de la monografía de Amanda Bath, según la cual (entre otros 

desajustes) pertenecen al realismo mágico las prosas en las que el protagonista principal acepta el 
fenómeno fantástico y el resto de personajes no, o a la inversa, o que existe entre “los comentaristas” 
un acuerdo sobre los rasgos esenciales de la literatura fantástica, citando para demostrarlo a cuatro 
de los autores más distantes entre sí: Todorov, Cortázar, Lem y Lewis. A. Bath, Pere Calders: ideari 
i ficció, Barcelona, 1987, pp. 151–153.

6 Por ejemplo, la siguiente afirmación de Bath: “ha estat la seva ambició lingüística el fet 
d’usar el llenguatge funcionalment, ço és, d’una manera concisa i immediata en el seu impacte”. 
Ibidem, p. 241.

7 C. Gregori Soldevila, Pere Calders: tòpics i subversions de la tradició fantástica, Barcelona, 
2006, pp. 274–275.

8 Ibidem, pp. 276–277.
9 Ibidem, p. 278.
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combinada con la concepción generalizada de Calders como un autor mera-
mente “divertido”, conduce a un empobrecimiento en la comprensión de su 
obra. El término “parodia” goza de una mala fama que algunos críticos (como 
Genette) han querido reinterpretar. Sin embargo, el peso de los significados 
y de las significaciones nos arrastra. La comicidad por la comicidad niega la 
obra de Calders. Por ejemplo, se le ha aplicado abundantemente el concepto 
de “juego de palabras”, que remite directamente a lo lúdico y a la falta de res-
ponsabilidad en la acción emisora del enunciado verbal en cuestión10. Por otro 
lado en las lecturas de su obra resalta la insistencia en la falsedad de lo obvio, 
o sea, del sistema de convicciones y definiciones11 integradas en concepcio-
nes ideológicas y conformadas en un artefacto singular. No debemos olvidar 
que el lenguaje es la matriz que define ideologías, igual que las convenciones, 
y que las ideologías no se quedan en la reflexión, sino que de manera directa 
llaman a la acción. Es decir, la reflexión establecida anteriormente alrededor 
de lo metaliterario en Calders supone el apoyo fundamental para los estudios 
rigurosos de su obra, algo imprescindible y hasta hace poco ausente en la 
bibliografía catalana, aunque constante referente en el análisis que vendrá 
a continuación. ¿La banalización paródica ejercida en la obra del catalán no 
va más allá de una crítica costumbrista, de una exposición de cosmovisiones 
paródicas y de una cosmovisión autorial propia, alejada del común de los 
mortales? ¿Qué encierra el contraste permanente entre lo que se ha definido 
como lengua coloquial y los ejemplos más que evidentes de lengua hiperfor-
malizada en la obra de Calders? 

2. Análisis de los relatos

El relato “El batalló perdut” (DTM) se distingue dentro de la obra del 
catalán por adoptar un tono y una estrategia que lo acercan en gran medida 
a lo fantástico tradicional a través de la voz y la focalización de un narrador 
homodiegético12, aunque una serie de rasgos típicos de lo metaficcional cal-
dersiano impiden su incorporación a lo fantástico tout court. En él se narra la 
suerte de dos soldados que descubren un misterioso claro del bosque, lo que 

10 Joan Melcion, uno de los críticos más reputados de la obra de Calders, destaca su vertiente 
humorística del modo siguiente: “de nou l’ambigüitat, la subtil ironia i un domini evident de les 
formes expressives, molt patent en els increïbles diàlegs d’alguns contes. […] La negror [del punt 
de vista] queda, però, esmorteïda pel distanciament que implica l’irrealisme de les situacions i el 
paradoxal sentit de l’humor amb el qual ens són presentades”. J. Melcion, “Pròleg”, en: P. Calders, 
Invasió subtil i altres contes, Barcelona, 1979, p. 14. 

11 Ibidem, p. 12.
12 En general, se puede establecer esta vinculación por la importancia que presentan en el 

texto las señales y otras muestras sensoriales, que remiten a los “índices” que Jordan empleó para 
definir el tipo de fantástico tradicional como fenómeno de la percepción. M. Erdal Jordan, La narra-
tiva fantástica: evolución del género y su relación con las concepciones del lenguaje, Frankfurt am 
Main–Madrid, 1998, pp. 93–95.

ES 22.indb   29 2015-04-29   13:45:05

Estudios Hispánicos 22, 2014
© for this edition by CNS



30     Alfons Gregori

parece un lugar de tránsito en que conviven caídos y seres sin esperanza de los 
dos ejércitos enfrentados. En el texto destaca el protagonismo que adquiere 
la visión, es decir, el hecho de ver y de captar mediante la vista los distintos 
elementos narrados. El conflicto bélico toma forma de antiespectáculo, pues-
to que ni se trata de un entretenimiento ni posee atrayentes rasgos de belleza 
estética. Ya al principio de la historia, el narrador arguye que la tendencia béli-
ca de esa primera mitad del s. XX se debía a un gran amor por “los puntos de 
vista”, y caracteriza las grandes guerras como “obras maestras del género”13. 
Así, ese antiespectáculo visual de lo bélico se objetiva en dos frentes que 
irán confluyendo: el arte, artificioso y desenmascarado por lo ficcional, y la 
naturaleza, escenario del relato. A medida que este avanza, observamos un 
tratamiento muy estético de los elementos relacionados con la tragedia de la 
guerra, tomando un papel especial en todo ello la sangre, símbolo a menudo 
de la vida, pero también de la muerte, cuando cubre pedazos de nuestro campo 
visual fuera de los conductos del cuerpo: “[…] la sang, sàviament repartida 
per boscos i carrers”14. La sangre se funde con la naturaleza del paisaje a par-
tir del contacto físico (los restos de la batalla) y del uso figurado del lenguaje, 
en un cuadro de una plasticidad que evoca el arte abstracto. La niebla resulta 
el elemento propio de la transposición intertextual que define el espacio de 
lo desconocido o la frontera hacia lo Otro, y se aprovecha para verbalizar la 
condición textual, ficcional, finita, de los personajes, que se pierden en ella. 
El barro, metáfora bíblica del surgir de la vida, adquiere en el texto una fun-
ción gráfica de contenedor de la muerte, al situar la mayoría de los cadáveres 
encontrados en el camino en íntima relación con el barro o con el barro soli-
dificado15. La culminación en el relato de la dialéctica entre sangre, niebla 
y tierra (barro) se produce en el siguiente fragmento, justo antes de descubrir 
el misterioso claro en el bosque, situado en un valle: “ens sentíem com uns 
minaires dins el boirat, descobrint una vena de pau, però temorosos i estupe-
factes, perquè no era allò el que buscàvem”16.

En la narración la importancia de lo visual acarreará que el tiempo tam-
bién se defina a partir de términos relativos a una objetivación del espacio. 
Así, el compañero del narrador, Almós, “[…] assenyalava la seva vida passa-
da i la previsió de futur amb fites que anaven de Nadal a Nadal”17. Hay que 
tener en cuenta que la función que desempeñan estos dos militares en la guerra 
no resulta en absoluto ajena a este mapping de la realidad, ya que se dedican 
a fijar en mapas los cambios de posición de las unidades en el frente: “Era una 

13 P. Calders, Demà, a les tres de la matinada, Barcelona, 2002, p. 31.
14 Ibidem.
15 Ibidem, pp. 34–35. Se rompen de esta manera las evocaciones primeras de diversos sím-

bolos judeocristianos.
16 Ibidem, p. 36. La vena remite a la imagen de la sangre, en este caso solidificada en la tierra, 

dentro de un contexto de paz aparente, falaz, porque en verdad se trata de un espacio entre la vida 
y la muerte. Los mineros nos conducen al concepto del Infierno, de la muerte, a partir de un juego 
de metonimias.

17 Ibidem, p. 32. La cursiva es nuestra, también en adelante.
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insòlita ocupació aquella de calcar la mort damunt un mapa [...]”18. Mediante 
el uso de la expresión “quedar una impresión en el espíritu”, el narrador apli-
ca un enlace entre lo visual y su alma, su interior, sugiriendo además algo 
que constituirá el motivo de duda a lo largo del cuento: si él y su compañero 
están muertos o no, es decir, si son meros “espíritus” o si continúan con vida. 
En diversas ocasiones aparecen formulaciones que aparentemente reproducen 
una situación, pero que analizadas atentamente muestran la posibilidad de 
lo “fantástico” gracias a una lectura más literal. Así, cuando Almós expone 
lo que él considera que en su ausencia sucederá en casa durante el día de 
Navidad, siendo la vida algo propio y actual para los reunidos, pero dudo-
samente para él: “[…] la portaran a dins [la vida] veient-la des dels Nadals 
coneguts i els que esperem. La mare posarà plats per a mi i per a l’Ernest […] 
i ens tindrà presents com si no ens haguéssim mogut de casa”19. Es decir, los 
familiares llevan la vida dentro, no se ha escapado en esos flujos de sangre que 
abundan en las guerras, y además para la madre ellos se sitúan en el presente, 
percepción subjetiva a fin de obviar su muerte en combate. La comprensión 
inconsciente de estas palabras, o la incapacidad de eludir su comprensión, 
afecta al narrador, despertando en él lo que quizás sea el dolor de su herida 
mortal: “Les paraules de l’Almós em feien mal, despertaven alguna cosa que 
jo obligava a dormir dins el pit amb una gran punya, perquè quan es deixondia 
em pujava per la gorja ocasionant-me ofec”20. Esta sensación, expresada con 
el uso ambiguo del concepto de espíritu, se reafirma al final del texto cual 
función psicosomática post mórtem: “De vegades, un canvi d’esperit i no de 
temps em fa sentir el mal de la carn oberta”21. Por otro lado, la muerte, obje-
tivada en cadáveres de otros soldados, asume el cariz de espectáculo antes 
aludido, actuando este además como espejo del supuesto estado de los prota-
gonistas, porque ver a un muerto con el mismo uniforme es como verse a sí 
mismo. Este motivo del doble, proyección de lo real, se sutiliza con expresio-
nes referidas en su literalidad a lo doble22. 

La voz narrativa define bien la espacialidad de lo fantástico, sobre todo 
si observamos la focalización sobre la materialidad del lenguaje (“La nomen-
clatura d’una guerra és variada, per tal de donar un nom a cada forma de ser-
vitud”)23 o cómo el registro literario se sitúa en unos niveles de abstracción 
que reflejan la no-realidad del contexto descrito (“Aquella quietud somorta 
que s’estenia a flor de terra no semblava pertànyer al món que ens disputàvem 

18 Ibidem, p. 33.
19 Ibidem. 
20 Ibidem.
21 Ibidem, p. 42.
22 Así, sobre uno de los cadáveres, afirma: “potser també trobarà la manera d’apariar-se un 

futur a base de nadales”; o emplea el prefijo re-: “el ressò de la seva veu”, “el reviurà net de tota 
culpa” Ibidem, p. 34.

23 Ibidem, p. 37. 
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amb tanta pugnacitat”)24. La pragmática del discurso enunciado nos conduce 
más allá de lo real, también como profunda ironía anti bélica de la capacidad 
humana de abstracción, que permite (entre otros) tratar a los soldados como 
números y no como entidades de existencia singular. La actitud satírica hacia 
la tendencia humana a fijar lo abstracto en convención se convierte en sar-
casmo al tratar del espacio familiar de la vida con una cosificación del amor 
durante el rencuentro navideño: “és una mena d’amor parat com la taula del 
qual es van servint els comensals, passant-se’l gentilment de l’un a l’altre”25. 
Tal vertiente desautomatizadora de la escritura caldersiana adquiere un matiz 
autoreflexivo cuando se produce una discusión dialéctica entre Almós y uno 
de los soldados de ese misterioso espacio de clasificación y espera en el valle. 
El compañero del narrador se resiste a considerar alguna posibilidad más allá 
de las convenciones del lenguaje, que configura como herramienta referencial 
dentro de la metafísica de la verdad y como insustituible medio de intercom-
prensión: “No pot ésser que es prescindís tant dels valors entesos. […] Per 
molt que s’hi especuli el nom fa la cosa o almenys ajuda a indicar-la amb 
una gran aproximació”26. El soldado anónimo, en cambio, plantea algunos 
argumentos más acordes con la hermenéutica mayoritaria sobre los textos de 
Calders. De esta manera, asegura que con la actitud de aceptar lo que ignora-
mos se abriría “un món molt més ample”: “per què no pot haver-hi una vall 
com aquesta, i d’altres, on els morts i els vivents tinguin ocasió d’exposar les 
seves diferències tot caminant?”27. 

El silencio, la paz aparente, los rastros de la sangre derramada y la sen-
sación gris de una muerte en vida, elementos principales en el espacio fan-
tástico de este relato, no pueden sino remitirnos a los tiempos posteriores a la 
Guerra Civil española, sin que esta sea nombrada o aludida ni una sola vez en 
la narración. Desde el exilio mexicano, Calders pudo haber deseado recrear 
en ella su Cataluña bajo el franquismo, un régimen de censura en el cual la 
propaganda proclamaba una pax romana a lo fascista, la memoria histórica de 
las víctimas republicanas resultaba mera ciencia ficción y la mayoría de la ciu-
dadanía existía en una gris mediocridad de miseria e hipocresía. Es esa “grisa 
multitud” que espera sin esperanza algo, mientras que los dos protagonistas se 
resisten a ser descubiertos28. Cabe destacar que el posible significado de los 
discursos empleados en la narrativa de Calders depende del contexto interno 
del relato y de su desarrollo textual, impidiendo que la dialéctica discursiva, 
creadora de nuevas posibilidades interpretativas, se fundamente en simplifi-

24 Ibidem, p. 35. O como en el uso de la expresión “terra de ningú”, ibidem, p. 37. En lo literal, 
ésta sacude al lector y lo sitúa de golpe en lo fantástico, en una reafirmación agnóstica de la voz 
narrativa: esta tierra no pertenece ni puede pertenecer a nadie.

25 Ibidem, pp. 35–36.
26 Ibidem, p. 40.
27 Ibidem.
28 Ibidem, pp. 36–37. En este caso tendríamos que identificar como republicano al autor 

implícito.
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caciones unidireccionales. Esta es una de las vías de escape de la virtuosidad 
caldersiana. Ahora bien, vale la pena remarcar una oposición conceptual clave 
en la narrativa de Calders, entre dos limitaciones humanas, es decir, las éticas 
y las cognoscitivas29. Su obra nos revela que ambas se dan a menudo a la vez 
porque se encuentran unidas por fuertes cadenas, pero que existe una relación 
proporcional que puede romperlas: cuanta menor limitación cognoscitiva, 
mucho menores serán también las limitaciones éticas del ser humano.   

“La rebel·lió de les coses” es uno de los relatos que integran el volumen 
Invasió subtil i altres contes. En esta ocasión, el título del texto traiciona 
de manera transparente: los objetos elaborados por el ser humano adquie-
ren inesperadamente una autonomía que les independiza de la voluntad de 
sus creadores. La voz narrativa aprecia inicialmente casos de arbitrariedad 
en la actuación de alguno de los objetos, pero enseguida el escalonamiento 
de los hechos parece negar la ausencia de una dirección clara de su despertar. 
Justamente sobre esta antítesis se construye la fantasticidad del relato, puesto 
que la arbitrariedad se relaciona con la contingencia (también aludida por el 
narrador) de cada uno de estos actos por separado, mientras que el escalona-
miento de los acontecimientos indica un proceso catastrófico necesariamente 
general. Así, los hechos puntuales que no habrían creado ni estado de alarma 
ni pánico social, sino “diminutes tragèdies ja conegudes per tothom”30, se 
reproducen en masa para convertirse en algo sustancial al mundo, una nueva 
ley que transforma la naturaleza del ser humano, como veremos. Evocando 
a Aristóteles, lo particular resulta contingente y no puede aspirar a la poetici-
dad (literariedad, se diría en el s. XX), pero aquello que constituye una nece-
sidad por su carácter genérico alcanza el valor de obra con valor artístico. En 
el marco aristotélico del subtexto del relato, los accidentes se suceden hasta 
transformarse en sustancia literaria.

Ahora bien, la elaboración literaria de Calders, presentada de modo esque-
mático y mordaz, no es una muestra de erudición o culteranismo gratuitos, 
sino que entronca con la actitud literaria del autor ya desde sus inicios, como 
revuelta ante la mimesis entendida en sentido aristotélico, es decir, como una 
representación de la realidad, filtrada a través de los fundamentos de la retóri-
ca, no sólo mediante la focalización en lo genérico, sino sobre todo mediante 
el respeto absoluto a la propiedad de las correspondencias de los estilos, los 
caracteres, los registros, etc. Es bien sabido que Calders, siguiendo la línea 
del Grup de Sabadell, rompe con cualquier concepción de conveniencia: el 

29 Retomando el tema del doble, una interpretación plausible de la marcha de Almós radica en 
su carácter de doble del narrador, encarnando la personalidad inicial de este, incapaz de aceptar una 
explicación “abierta”, fuera del logos. El narrador se desprendería entonces de la última resistencia 
para aprehender una verdad psicológicamente compleja, y tomarían relevancia las frases de des-
pedida: “«de tu depèn que visqui en el record —digué [Almós]—. Evoca’m, almenys, cada Nadal, 
i aconsegueix que els meus ho facin». / «Però tu vius, Almós! —vaig contestar-li—.  Camines, et 
toco amb les mans i puc sentir-te [...]”. Ibidem, p. 41. 

30 P. Calders, Invasió subtil i altres contes, Barcelona, 1987, p. 73.
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gusto por lo inapropiado y la inconveniencia será su tarjeta de visita litera-
ria31. Además, de acuerdo también con el Grup, en este relato el creador de la 
historia parece ser el mismo discurso, o sea, el discurso del narrador se revela 
como el motor de lo narrado en un logrado ejercicio metaficcional. La base 
lingüística que da pie a este efecto se halla en la frase “la força que dóna la 
unió”32, una transformación del dicho popular ‘la unió fa la força’: tal con-
figuración tradicional de la lengua, además del esfuerzo de materialización 
en cada uno de sus relatos33, funciona como eje literario de esta historia, que 
trata de una acumulación de débiles contingencias, las cuales, uniéndose, con-
siguen la fuerza necesaria para derrumbar al ser humano. 

Pero más importante todavía que la exposición pública del engranaje fic-
cional es la caracterización de la revuelta por parte de la voz narrativa como 
un movimiento, es decir, una unión de objetos con propósitos definidos e inte-
reses comunes. Significativamente, a partir de este nuevo marco lingüísti-
co, el narrador decide asignar a las máquinas verbos referidos habitualmente 
a sujetos de persona. El primer verbo a destacar en este proceso tiene que ver 
tanto con el movimiento iniciado por los objetos como con la acumulación de 
contingencias anteriormente comentada: “les aixetes, els taps i les càpsules 
metàl·liques dels envasos es van sumar al moviment […]”34. Paulatinamente, 
aparecen otros: ‘retenir’, ‘condemnar’, ‘deixar caure’, ‘secundar’, ‘buscar’, 
etc. Se explicita incluso que el ser humano confía “misiones” a los objetos 
creados, que la actuación de los objetos se ajusta a un convenio contractual 
o que algunos de ellos ceden su poder (en aras de la revolución)35. 

En contraposición con todo ello, cabe indagar qué sucede con los huma-
nos. Durante los primeros momentos de la rebelión, destaca su presentación 
en base a las partes del cuerpo: “carn rosada”, “crani”, “mans”, “aixelles”36. 
Se trata de un proceso de fragmentación para mostrar igualmente su mate-
rialidad, frente al auge subjetivo que tiene lugar en el seno de las máquinas 

31 Aunque Bath utilice el concepto de incongruencia para analizar el humor caldersiano, se 
limita a exponer técnicas de lo paródico, sin atender a otras paradojas más complejas ni al factor 
metaficcional. A. Bath, op. cit., pp. 206–235.

32 P. Calders, Invasió subtil…, p. 74.
33 La tendencia al uso literal del lenguaje se observa, por ejemplo, en el fragmento: “[…] els 

fumadors […] tenien l’aire d’una extremada indefensió”. Ibidem, p. 73. La forma “aire” se relaciona 
directamente con el contexto del fumador, invadido por el humo del tabaco. La paradoja planteada 
aquí, que denuncia la agresividad de los fumadores hacia las personas que les rodean, consiste en 
otorgarles un “aire” de indefensión, que es el que corresponde normalmente a las personas cercanas 
que sufren el humo. 

34 Ibidem, p. 74.
35 Ibidem. De hecho, la autonomía latente de los objetos se representa al inicio del relato por 

medio del verbo ‘sujetar’ (‘subjectar’, cat.): “[...] Els cinyells i les tires elàstiques que subjectaven les 
peces al cos declinaven de sobte la seva funcionalitat [...]”. Ibidem, p. 73. Tal forma se relaciona con 
el sustantivo ‘sujeto’ (‘subjecte’, cat.), indispensable en una definición del ser humano autónomo: 
si algunas piezas de ropa tienen la función de “sujetar”, en cualquier momento pueden desarrollar 
ese “subjetivismo” (‘subjectivisme’, cat.).

36 Ibidem, p. 73.
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y objetos. La cuestión culmina con una satírica digresión del narrador a la hora 
de tratar sobre partes del cuerpo de carácter más íntimo: “tothom va sortir al 
carrer, […] aguantant-se la indumentària amb les mans per no ensenyar les 
estructures que una falsa modèstia qualifica de misèries”37. El eufemismo uti-
lizado para hablar de las partes pudendas cosifica el cuerpo humano de mane-
ra evidente, por lo que va más allá del mero eufemismo para integrarse en la 
red de significación textual del relato. En el camino de retorno de los humanos 
a la naturaleza, se subraya, siempre mediante un lenguaje literalizante, que 
estos guardaban ya un instinto de retorno. La naturaleza, por su parte, inicia 
la invasión de lo civilizado, con el mismo procedimiento: “els aeròdroms eren 
deserts, les estacions buides, les carreteres sense vehicles”38. Pero todo esto 
no significa que la “reincorporación” sea un éxito, ya que el ser humano ha 
perdido los hábitos de la vida salvaje, produciéndose muchas defunciones. 
La mayoría las atribuye a la “selección natural”, por lo que, a pesar de los 
problemas iniciales con la naturaleza, lo civilizado entra en una fase crítica. 

Tras este proceso de semianimalización discursiva, la lengua empleada 
nos revela unos seres humanos con cada vez menos rasgos de seres. Es decir, 
sus acciones son descritas a través de formulaciones que los equiparan con las 
máquinas, los objetos que se alzaron contra ellos. Se trata de la conjunción 
de tres formas relacionadas con lo maquinal, y más en concreto con los vehí-
culos: “bòlit”, “arreglar” y “conducta”. La primera se integra en la expresión 
“anar de bòlit” (ir de prisa, sin pensar), pero es homófona de ‘bòlid’ (‘bólido’): 
“l’instint de conservació de l’espècie ens farà anar de bòlit”39. Según la voz 
narrativa, los humanos, ante la nueva situación, tendrán tiempo de “arreglarse” 
unas leyes que amparen su “conducta”, sea cual sea. Obsérvese que el verbo 
“arreglar”, empleado habitualmente al hablar de máquinas estropeadas, no 
acaba de encajar al describir “leyes”. El objetivo es desautomatizar la lectura 
y observar como la lengua reescribe al ser humano. En el caso de “conducta”, 
no hay que decir más que se vincula formalmente con el verbo “conducir”. 
En síntesis, al haber asumido este nuevo estado, lejos de la civilización y la 
alta cultura, y al haber integrado rasgos propios de los objetos que les han 
abandonado, ya no les echan de menos. Quizás nos sugiera el autor del texto 
que la raza humana contiene en su esencia el proceder maquinal que le llevó 
a la fascinación tecnológica, al mismo tiempo que le condena in eternum a no 
superar un cierto estado evolutivo.       

En suma, las cosas manufacturadas por el ser humano y el relato, también 
elaborado por un ser humano, se rebelan al mismo tiempo, tomando concien-
cia de sí mismas, pasando a ser sujetos de la acción y entes más allá de lo 

37 Ibidem, p. 74.
38 Ibidem, p. 75. En este fragmento se aprovecha la ambivalencia de “desierto” como forma 

adjetiva y sustantiva, siendo esta última la que toma el control para dar coherencia al texto: el 
aeropuerto es ahora un desierto.

39 Ibidem.
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ficcional. La culminación simbólica de esta interesante convergencia surge al 
final del mecanoscrito que deja un empecinado cronista: tras las letras bien 
formadas de su discurso descriptivo de la situación, las teclas proceden a la 
rebelión, imprimiendo caracteres y grafías en un estado de completa arbitra-
riedad. Se cierra, así, el cuento en círculo y se remarca la acción conjunta del 
texto, que se libera de su carácter ficcional, y de los objetos, situados en la 
bella encrucijada de la autonomía.   

3. Conclusiones

El tratamiento de lo fantástico a partir de un modelo no referencial, de 
transposición intertextual, acerca a Calders a otros autores catalanes posteriores, 
como Joan Perucho. La originalidad de Calders radica en la expansión de los 
límites del lenguaje a diversos niveles: el semántico, el sintáctico, el pragmático. 
Se trata de una ampliación que busca la indefinición de los límites de lo que se 
considera real, creando ambigüedad en el límite entre la capacidad referencial 
de la lengua y la capacidad creadora del manipulador lingüístico, es decir, el 
narrador, el hombre-orquesta de los relatos de Calders. De esta manera, la escri-
tura caldersiana no consistiría únicamente en la búsqueda de un enriquecimiento 
de la lengua literaria, sino en el aprovechamiento máximo de las potencialidades 
de una lengua, sobre todo en un ámbito cercano al mundo poético y repleto de 
simbolismos: la literatura fantástica contemporánea. 

Paralelamente, en Calders cuajan una serie de campos semánticos vincu-
lados a la orientación fantástica, empleando un vocabulario que en una apa-
riencia de literalidad podría pertenecer a dicho campo, pero una vez inscrito 
en el texto se aleja del mismo. El arte caldersiano teje en los relatos redes sig-
nificativas otorgándoles un valor añadido de alta literatura. La constante lite-
ralización de expresiones figuradas para conformar la significación de esta red 
textual conlleva una reflexión posterior. En efecto, evocando la importancia 
de la dualidad literal/figurado establecida por Bravo en relación con la génesis 
discursiva de lo fantástico y con la percepción heideggeriana de lo metafísi-
co40, ¿no podríamos señalar que el planteamiento literario de Calders supone 
una especie de sutil invasión de lo irreal por parte de lo real, es decir, la ocu-
pación transgresora de esa irrealidad ficcional caracterizada por lo paródico 
por parte de aquella realidad que nos acecha, que nos tortura y que, además, 
lo hace en nombre de la razón y la verdad? Por último, y dejándolo en puntos 
suspensivos, quizás deberíamos ver la obra de Calders como una parodia de la 
parodia, es decir, un retrato cómico de lo paródico que resulta de las conven-
ciones cotidianas del lenguaje y también de la parodia en sí, como concepto 

40 V. Bravo, Los poderes de la ficción, Caracas, 1993, pp. 61–62. 
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que no ayuda a entender la complejidad del mundo, ni el actual ni el histórico, 
porque, con su cariz peyorativo, dificulta actuar sobre él y transformarlo. 
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Language, literature, and fantasticity in two Pere Calders’ 
short stories
Keywords: Pere Calders — Catalan contemporary literature — the fantastic — literary lan-

guage.

Abstract
Pere Calders is one of the most recognised contemporary Catalan authors, especially on 

account of his uses of humorous and fantastic motives. In the present article two of his short stories 
are analysed as samples of involvement between fantasticity, on the one hand, and literality, meta-
fiction and discourse construction on the other. It is showed how the narrative voice manipulates 
language semantically, syntactically and pragmatically in order to create ambiguity and, therefore, 
enlarge the limits of reality. If narrator’s parody strategy is seen as the representation of the unreal 
in front of everyday life, and reality as what certainly tortures and strongly worries people in the 
name of reason, we can conclude that in Calders’ short stories unreality is subtly invaded by the 
real, producing at the same time a parody of a parody in itself.   
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