

ALFONS GREGORI

Universidad Adam Mickiewicz de Poznań

Trascendencia, inmanencia y ritual: una nueva mirada a las novelas de Joan Perucho*

ABSTRACT: Catalan writer Joan Perucho, one of the most recognized Hispanic authors of fantasy literature, presents in his works experimental and avant-garde subjects that are typical of the postmodern era. Nevertheless, his literary texts go far beyond parody and meaningless games. The main objective of this article is to analyse Peruchos' novels taking into account the dichotomy between transcendence through believing — that is to say, strategies configured to transcend the spiritual void of the last century — and immanence understood, on the one hand, materially (as intertextual frames, forms, and procedures) and, on the other hand, culturally (as rituals related to law, moral, ethics, or gastronomy in the everyday life).

KEY WORDS: fantasy literature, Joan Perucho, transcendence, immanence, ritual

Joan Perucho (1920—2003) es uno de los autores catalanes de literatura fantástica más reconocidos del mundo hispánico. Desde su juventud, Perucho se fue desarrollando en los márgenes minoritarios: en la desolada universidad de la inmediata posguerra estuvo en contacto con otros estudiantes que, igual que él, sentían gran curiosidad por las vanguardias precedentes. Perucho escribió también en español, y el grueso de sus textos fue (auto)traducido a esta lengua. De su obra destaca la exuberancia multiforme, especialmente por la imposibilidad de definir un buen número de sus prosas, que combinan el más variado género ensayístico con la ficción creativa, la reproducción de citas eruditas e incluso el recetario gastronómico. Sin entrar en enrevesados laberintos de disquisiciones taxonómicas, analizaremos lo trascendente, lo inmanente y lo ritual en sus novelas: *Llibre de cavalleries* (1957),

* El presente artículo se enmarca en el proyecto de investigación “El componente ideológico en la literatura fantástica”, financiado por el Narodowe Centrum Nauki (Centro Nacional de la Ciencia) de Polonia en base a la decisión DEC-2011/01/B/HS2/03615.

Quisiera dedicar el presente trabajo a la profesora Barbara Stawicka-Pirecka, que de la más etérea inmanencia hace palpable transcendencia.

Les històries naturals (1960), *Les aventures del cavaller Kosmas* (1981), *Pamela* (1983), *La guerra de la Cotxinxina* (1986) y *Els emperadors d'Abissínia* (1989)¹.

Curiosamente, la obra de Perucho despertó en vida del autor un elevado interés crítico en el ámbito de la prensa y las publicaciones periódicas, significativamente efímero por su naturaleza. Sin duda, el investigador que más se ha dedicado al estudio de su obra es Jordi Guillamon, autor de la monografía de referencia, *Joan Perucho i la literatura fantàstica* (1989), en la cual basaba su interpretación en la cultura de la era posmoderna y el arte pop, en especial a través de la más renombrada novela del escritor, *Les històries naturals*. En otro estudio sugería GUILLAMON (1985: 29) que en dos novelas posteriores, *Pamela* y *Les aventures del cavaller Kosmas*, se da una tendencia a la espiritualización y al aspecto místico de ciertos pasajes, en un marco de exaltación del cristianismo, supuesto “nuevo ideal” peruchiano, aunque, con todo, el dinamismo inherente al autor dejaba campo para interpretaciones múltiples, al continuar apareciendo en sus obras elementos evocadores de lo pop. Se trataba, pues, de verlas como ejemplares de *opera aperta* a fin de concordar plenamente con las conclusiones de su monografía sobre el Perucho posmoderno:

¿Perucho, simbolista, estructuralista, romàntic, surrealista, pop, decadent i ara postmodern? L'equívoc es consuma, el text es fa decididament polivalent i el seu autor elimina el jo per llançar-se a un prodigiós transformisme, on tot és objecte de veneració i fins l'últim detall és sotmès a una relativització profunda.

GUILLAMON, 1989: 208

Por otro lado, la segunda obra de referencia académica dedicada a Perucho que debemos resaltar es una colección de artículos fruto de un homenaje en la Universidad de Barcelona, editada por Rosa Cabré en 1998. En un amplio y pormenorizado artículo recogido en el volumen, esta investigadora reexamina la función de lo fantástico en la novelística del catalán, con sugerentes análisis a la luz de las teorías propuestas por Todorov, Caillois o Fabre. Al mismo tiempo, CABRÉ (1998) intentó resituarlo, presentándolo como un escritor surgido de la estética e ideología surrealistas para evolucionar hacia un humanismo tradicional, a modo de autor didáctico-moralizador. Ahora bien, en nuestra opinión esta mutación resultaría difícil de comprender si ignoráramos que la fuente de Perucho no es el surrealismo inicial, el más psicoanalítico, amoral y trasgresor, sino aquel que se aproximaba a la alquimia y al esoterismo, en el cual acabó desembarcando el Breton de posguerra. Más que la experimentación onírica y la violación de los tabúes, en su obra de cariz fantástico el catalán apreciaba el descubrimiento de la otra cara de las cosas, aquellos misterios con los cuales

¹ Aunque aquí trabajaremos sobre la base de los originales en lengua catalana, todas estas obras han sido publicadas también en castellano: *Libro de caballerías* (Tàber, 1968), *Las historias*

colinda nuestra existencia. De hecho, CABRÉ (1998: 64—66) simplifica esta etapa del surrealismo para hacerla encajar en su concepción de las motivaciones peruchianas, afirmando que entonces el movimiento de Breton tenía dos objetivos básicos: encontrar el equilibrio y la armonía, así como la verdad que se oculta tras las cosas. Así, las motivaciones literarias que subraya CABRÉ (1998: 66—67) en el caso de Perucho y su inserción en el espacio cultural nos evocan los planteamientos sobre la tradición de T.S. Eliot:

Perucho viatja sobretot a través del temps i dels llibres de la seva biblioteca, que són com la perllongació de la seva personalitat, per tal d'exercitar i recuperar la memòria com una font de cultura i, en certa manera, de vida eterna. [...] [Calia trobar] la forma artística que retornés a valors absoluts i universals, vàlids per a tots els temps i circumstàncies, que Perucho reclama a *Cultura i imatge* (1976) amb la intenció que les revelacions de les seves novel·les facin que els seus lectors es reconguin una mica millors.

Tanto Guillamon como Cabré tienden a ubicar al autor en una concepción determinada, resaltando elementos importantes pero singulares de su obra, y ajustándolos a la matriz interpretativa que conduce a su particular conclusión. En ambos la atracción hacia un determinado polo de interés deja sin explicar aspectos capitales que se perciben, por ejemplo, en las novelas peruchianas. En síntesis, Guillamon utiliza una estrategia atractiva para situar a Perucho en una dimensión pop y posmoderna, otorgando solo un valor objetual y contextual a las marcas de transtextualidad² presentes en las obras de creación del catalán. En cambio, Cabré se ubica en el otro extremo, otorgando valor semántico e ideológico a las marcas de transtextualidad peruchianas y ofreciendo lecturas literales de ciertos fragmentos, que en ocasiones adjudica a la figura autorial sin detenerse en el peaje del narrador. Aplicando a *Les històries naturals* el concepto de hipertexto de Genette en una variante más bien lúdica, Guillamon coloca a Perucho en un ámbito de juego literario que acaba abarcando al resto de su obra en prosa. Se relativiza, pues, el valor y la significación en sí de la transtextualidad proporcionada por la presencia de (o referencia a) textos pertenecientes a la tradición católica y reaccionaria, que conforman todo un marco ideológico bajo el paradigma de existencia *à l'ancien régime*. Por su lado, Cabré establece una actitud autorial peruchiana que se aleja completamente de aquello que había defendido el aludido desde sus inicios: la no injerencia de un compromiso ideológico en la acción literaria. La actitud didáctica o moralista supone transmutar

naturales (Marte, 1968), *Las aventuras del caballero Kosmas* (Planeta, 1981), *Pamela* (Planeta, 1983), *La guerra de la Cochinchina* (Plaza&Janés, 1986) y *Los emperadores de Abisinia* (Destino, 1990).

² Utilizo el término en el sentido fijado por GENETTE (1982: 7—16) en su renombrado estudio *Palimpsestes*.

su *desengagement* en una cruzada conservadora que no acaba de ajustarse a la abundante ironía de muchos relatos. De hecho, en la forma de presentar la “búsqueda de la verdad” por parte de los surrealistas, y teniendo en cuenta que hasta más allá del medioevo la literatura de la Cristiandad occidental se basaba en construcciones alegóricas en que el valor simbólico estaba oculto y constituía el objetivo didáctico para con los lectores, parece que Cabré esté proyectando sobre los surrealistas una característica de la ideología estética teocéntrica. Si dicha característica se vislumbra como estrechamente vinculada a la religión cristiana, ¿no será esa verdad oculta una verdad trascendente?

A nuestro parecer, el revulsivo de Perucho no se basa en el dictado o la propuesta unívoca, sino en el gesto de mostrar algo, es decir, de poner sobre la mesa (y además de modo extremadamente sutil) el maniqueísmo de la vida libresca —lo vehiculado a través de las obras escritas— hasta el Romanticismo, fundamentada a través del cristianismo en una fuerte dualidad entre el Bien y el Mal. En buena medida, su pasión por el misterio y lo fantástico radicaría en que la configuración cosmovisual de lo fantástico permite ampliar (paradójicamente) la realidad más allá de lo real, o dicho de otro modo, ampliar la realidad gracias a la memoria libresca. ¿Esto significa que nos encontramos ante un autor moralizante? No. Estaríamos ante un autor que adora plantear las cuestiones mencionadas más arriba mediante textos, exponiendo hábilmente preguntas, dudas, cuestiones, que por cierto tiende a no resolver. La ironía, además, sirve para crear una distancia hacia lo expresado, invitando a no identificar el hablar ficcional con la solemnidad de una misa gregoriana. Así, por ejemplo, en un fragmento de *La guerra de la Cotxinxina*, tras transcribir unos poemillas que exaltan la política colonial española, el narrador añade: “Amb aquestes poesies, d’inspiració dubtosa, els ocells es tornaven bojós d’entusiasme i circulaven lleugers per l’aire, i cantaven, alegrement exaltats, el seu patriotisme” (PERUCHO, 1986: 100).

Ahora bien, motivos evocadores de una trascendencia que supera al mundo y al ser humano se localizan de la primera hasta la última novela de Perucho. Recogiendo la elaboración teórica del dominico Louis ROY en su estudio *Transcendent Experiences: Phenomenology and Critique* (2002: 27), podemos delimitar la experiencia trascendente como “una percepción sensible de lo infinito en una circunstancia determinada”, y analizar como tal diversos episodios de la obra novelesca del catalán, siguiendo los seis elementos, que, más o menos sucesivamente, integran este tipo de experiencia al parecer de ROY (2002: 28): la preparación, la ocasión inmediata, la sensación predominante, el descubrimiento, la interpretación y el fruto³. Así, por ejemplo, el final de *Llibre de cavalleries*

³ Sintetizo la descripción taxonómica de ROY del siguiente modo: La preparación es el “escenario cognitivo y afectivo que condiciona [...] la experiencia posterior” (2002: 28); “la ocasión es lo que desencadena la experiencia”, funcionando como “factor precipitante” (2002: 29); la sensación o sentimiento predominante proporciona “un tipo especial de conocimiento (*connaissance*), una dirección o sentido (*sens*)” (2002: 30—31); el descubrimiento, por su lado, es una revelación,

presenta a su protagonista en este estado, siendo su preparación la repentina tormenta que precedía a la ocasión, o espectáculo tras la tormenta; la sensación se relacionaría con la emoción estética del arco iris, con una “intensidad rara y enigmática”, y el descubrimiento —estrechamente ligado a ella—, con la revelación del contacto con unas formas limpias y nítidas, finamente contundentes, que ponen de manifiesto la superioridad del momento *versus* la inmanencia vivida (la interpretación), y el fruto se concreta en la “mirada nueva” del protagonista, Tomàs, hacia la realidad, una realidad verdaderamente “nueva” (PERUCHO, 1989a: 141). En general, además, como las experiencias trascendentes no pueden plantear la cuestión de qué o quién es ese infinito presagiado (ROY, 2002: 311), el narrador peruchiano nos evoca auras de misterio que preñan el texto de fantasticidad.

En las obras analizadas la base de la trascendencia es el cristianismo, o dicho más adecuadamente, la Cristiandad, aquel constructo que institucionalmente permitió el desarrollo de una cultura libresca única en el mundo y que doctrinalmente fijó una ética universal basada en una determinada concepción del amor⁴. A través de entidades diversas de esta Cristiandad, Dios está presente desde las primeras páginas del *Llibre de cavalleries*, y más adelante aparecerá en todas las obras novelescas de Perucho, en boca de personajes o de la voz narrativa, sea implícita⁵ o explícitamente⁶. Mientras que para Guillamon Dios es solo un objeto textual, una unidad más de un procedimiento hipertextual peruchiano, Cabré lo lanza a la maravillosa superrealidad del surrealismo con la excusa de las novelas del catalán.

Consideramos que, analizando la prosa narrativa de Perucho, la distinción entre trascendencia e inmanencia contribuye a unificar o reubicar una serie de términos a veces ambiguos y volubles, conceptualizándolos de modo más eficaz. Por ejemplo, la crítica se ha referido a lo no inmanente en Perucho por medio de nociones como lo ideal, lo misterioso, lo cósmico, lo fantástico, etc. El universo literario del escritor catalán se situaría de este modo —y a nuestro entender— en lo maravilloso cristiano. El poder divino en tal ámbito abarcaría aquellos fenómenos que le incumben por su capacidad y acción benefactora. Ahora bien, el

“la impresión de estar en contacto con algo que nos trasciende absolutamente” (2002: 32); la interpretación implica “la conciencia de lo que acaba de ocurrir”, poniendo de manifiesto su importancia y su relación con el resto de la vida humana (2002: 33); finalmente, el fruto no es sino “el beneficio” que se obtiene de la experiencia trascendente (2002: 34).

⁴ PERUCHO (1998: 87), en uno de sus textos críticos, califica de “identificación” el vínculo del cristianismo con los libros y la cultura libresca, aseverando que se remonta a antaño.

⁵ Veamos un ejemplo de *Les històries naturals*: “Era el silenci. La remor del món abans de la seva creació. El no-res” (1989a: 330).

⁶ Veamos un ejemplo en el fragmento que relata el fallecimiento del caballero bizantino creado por PERUCHO (1985: 167): “Sols en aquell instant fou feliç Kosmas, mentre lliurava la seva ànima alegre entre les mans immenses i acollidores de Déu”. Se trata de una visión de la divinidad más bien antropomórfica (las manos) y del todo trascendental (dejar el mundo para pasar al seno divino), cosa que descartaría una categorización solo nominal de la divinidad, un Todo inmanente como el que representaría Spinoza con su *Deus sive Natura*.

Dios de la narrativa peruchiano no es un dios dualista, y por lo tanto no acoge bajo su seno el Mal en sí. Más bien, la idea del Mal que podemos interpretar de sus obras es la cristiana agustiniana, o sea, la privación o carencia de Bien, ilustrada literariamente en motivos textuales que muestran desorden, caos, inarmonía. En Perucho, lo monstruoso, lo demoníaco, o los ateos impenitentes, por ejemplo, se aíslan del plano trascendente, al mismo tiempo que configuran un ámbito no inmanente por su naturaleza no real, no terrena, ya sea en acto (los dos primeros) o más bien en potencia (los últimos).

A dichos aspectos etéreos se opone la cultura heredada, la tradición, que abarca básicamente lo inmanente del mundo: la religión tiende a conformarse como una red comunitaria, tomando su sentido etimológico del *religo*, del enlace entre seres humanos. Con todo, la voz autorial no hace una cruzada moralizadora, sino que establece esta realidad histórica secular como una de las posibilidades de relación convivencial humana. Y, a pesar de ello, el liberalismo aparece como marca ideológica de personajes realmente constructivos a la vista de su actividad en el plano inmanente. Es claro que en un primer momento el liberalismo resulta un intruso en el orden establecido por la Cristiandad, por lo que en la obra de Perucho será considerado un peligro contextual y un potencial creador de caos. Como señala Philip COLE: “In Christian thought, therefore, there is a strong connection between rebellion and resentment and destruction — rebellion against the established order is evil” (2006: 212). No obstante, en los textos peruchianos lo liberal no parece perseguir por naturaleza la aniquilación del plano inmanente, puesto que en sus formulaciones no ateas conlleva renovadas realizaciones del Bien. Es por ello posible, por ejemplo, la amistad ficcional entre carlistas y liberales, entre musulmanes y cristianos, o entre unitaristas y federalistas. Podríamos observar estas relaciones como el fruto de la unión de contrarios, en un plano místico que a veces se ha querido presentar como idiosincrático en Perucho. Sin embargo, en sentido absoluto el argumento se tambalea, ya que no se concibe la unión de otros “contrarios”, como por ejemplo el monstruo de Bodegones y el fiel criado Torquemada en *Pamela*. La maldad del primero lo condena al intento permanente de destruir el Bien, cosa que choca frontalmente con la fidelidad del segundo, atributo inherente a la bondad.

Como se ha ido exponiendo, la cultura en Perucho se concreta, por un lado, en lo religioso, como código convivencial, pero también en dos aspectos socioculturales que demuestran la importancia de lo inmanente dentro de la ideología estructuradora de los relatos novelescos: lo jurídico y la gastronomía. Así, la mayoría de sus protagonistas se dedican a algún menester legal, jurídico o económico, o van iniciándose en las normas del buen derecho, aquel que garantiza la convivencia plena y feliz entre los humanos. En este sentido, cada novela de Perucho, más que un *Bildungsroman* resulta un *Rechtswissenschaftsroman*, así como una escenificación de los mecanismos, a menudo rituales o en forma de ritual, que hacen funcionar el mundo cotidiano de los personajes protagonistas: la repetición de quehaceres que

dan razón de ser al mundo por el hecho mismo de que se llevan a cabo, creando un orden frente a la destrucción caótica del Mal. Por otro lado, es altamente interesante que, si focalizamos en las formulaciones de la función ideológica de los relatos, observamos una especie de fusión de una ideología política de antiguo régimen, estamental y ultracatólica, con un pensamiento utilitarista o un planteamiento económico liberal de corte más o menos moderno. Así, el *alter ego* de Samuel Jonson de *Els emperadors d'Abissínia*, que en la novela defenderá la tarea sagrada de la Inquisición, será caracterizado del siguiente modo: “Podia conciliar els seus principis polítics amb la seva moral, les seves idees de desigualtat i de subordinació amb el desig de felicitat per a tots els homes” (PERUCHO, 1989b: 31—32).

La gastronomía es aquel aspecto de la inmanencia en que más a menudo se deleitan sensorialmente los personajes de las obras peruchianas. Se evidencia, sin embargo, el esfuerzo de la voz narrativa a fin que tal deleite se convierta en deleite intelectual, al incluir lo gastronómico dentro del marco de la herencia cultural que condiciona decisivamente una humanidad concreta. Las largas listas de platos tomados por la aristocracia y la burguesía exponen estos estamentos al peligro de la gula, pero el riesgo quizás valga la pena, dado que en cada dos o tres páginas aparece el tema culinario. Paralelamente, lo gastronómico se identifica a la manera mediterránea con las pautas de sociabilidad ritualizadas en el orden diario de la existencia, más que como un simple deleite sensual de cariz pecaminoso. En *Pamela* incluso la figura espectral del ficcionalizado filólogo Milà i Fontanals, pintada en un retrato de la masía familiar, se toma la libertad de aspirar rapé (PERUCHO, 1985: 330).

En suma, en las novelas peruchianas se manifiesta una oposición clara entre la trascendencia por las creencias, es decir, la configuración de estrategias literarias que se contraponen al vacío espiritual del siglo XX, y la inmanencia, entendida materialmente como los marcos, formas y procedimientos propios de la intertextualidad, y culturalmente como aquellos rituales de un proceder que se sitúa entre lo ético-moral y el derecho. Por ello, o sea, por “transcribir” libros que no son más que partes de la existencia ya pasada y ficcionalizada, quizás algún día Perucho sea reconocido como autor realista (si se nos permite esta pequeña *boutade*). Ahora bien, ¿son la literatura impresa y los discursos que genera elementos meramente inmanentes? ¿Es la biblioteca oculta de Perucho identificable de algún modo con la biblioteca infinita de Borges? A nuestro parecer, en las novelas del escritor catalán lo libresco constituye justamente el punto de enlace entre los dos planos, el inmanente y el trascendente. Y aunque en ellas no quede clara la infinitud o no de lo libresco, sin duda es este último el ámbito donde se generan los discursos en que se hace evidente el plano trascendental de lo divino: la sabiduría que ofrece sabiduría, y así en cadena tautológica permanente. Por consiguiente, el universo novelesco de Perucho —y aquí daríamos en parte la razón a Cabré— se sitúa en un paradigma de la metafísica anterior a Kant o Heidegger, cuando, como señala LEVINAS (2006: 28) al reflexionar acerca

del concepto moderno de trascendencia, pensar más allá de lo dado equivalía a traer a la luz la presencia o la eternidad de un universo de seres o de principios secretos o sagrados, ocultos en la prolongación de lo que se da y que la especulación metafísica debía “des-cubrir”. En definitiva, las novelas peruchianas se desarrollan en el marco configurador de la Cristiandad, subrayando de manera recurrente aquello que no pertenece a la inmanencia —de ahí su maravilla y su fantasía— y construyendo un cronotopo de relaciones humanas sustentadas en una cultura de la ética y del ritual cotidiano hacia el Bien.

Bibliografía

- CABRÉ ROSA, 1998: “El discurs fantàstic de Joan Perucho”. En: ROSA CABRÉ, ed.: *Joan Perucho o la mirada darrere del mirall*. Vic: Universitat de Barcelona & Eumo, 39—67.
- COLE Philip, 2006: *The Myth of Evil*. Edinburgh: Edinburgh University Press.
- GENETTE Gérard, 1982: *Palimpsestes: La littérature au second degré*. Paris: Seuil.
- GUILLAMON Jordi, 1985: “Introducció”. En: JOAN PERUCHO: *Obres Completes 1: Novel·la 1*. Barcelona: Ed. 62, 5—29.
- GUILLAMON Jordi, 1989: *Joan Perucho i la literatura fantàstica*. Barcelona: Ed. 62.
- LEVINAS Emanuel, 2006: *Trascendencia e inteligibilidad*. Trad. de Jesús María AYUSO. Madrid: Encuentro.
- PERUCHO Joan, 1985: *Obres Completes 1: Novel·la 1*. Barcelona: Ed. 62.
- PERUCHO Joan, 1986: *La guerra de la Cotxinxina*. Barcelona: Ed. 62.
- PERUCHO Joan, 1989a: *Obres Completes 4: Novel·la 2*. Barcelona: Ed. 62.
- PERUCHO Joan, 1989b: *Els emperadors d'Abissínia*. Barcelona: Ed. 62.
- PERUCHO Joan, 1998: “L'aventura dels llibres”. En: ROSA CABRÉ, ed.: *Joan Perucho o la mirada darrere del mirall*. Vic: Universitat de Barcelona & Eumo, 83—87.
- ROY Louis, 2006: *Experiencias de trascendencia: Fenomenología y crítica*. Trad. de Carme CASTELLS AULEDA. Barcelona: Herder.

Síntesis curricular

Alfons Gregori es doctor en literatura comparada por la Universidad Adam Mickiewicz de Poznań (Polonia), donde trabaja desde 1999. Es coeditor de los volúmenes colectivos *El enfoque social y cultural en los estudios lingüísticos y literarios* (UAM, 2003), *Discurso sobre fronteras — fronteras del discurso: estudios del ámbito ibérico e iberoamericano* (Leksem, 2007) y „*Literatury mniejsze*” *Europy romańskiej* (UAM, 2012). Ha publicado más de cuarenta artículos en revistas académicas, actas de congresos y volúmenes de carácter monográfico. Sus líneas de investigación están bastante diversificadas, pero tienen como eje común la inscripción ideológica en el texto; principalmente: la teoría literaria de lo fantástico, los estudios de género, los estudios de música popular contemporánea, o el análisis de traducciones literarias. Actualmente lleva a cabo un proyecto de investigación financiado por el Centro Nacional de la Ciencia polaco (NCN) bajo el título “El componente ideológico en la literatura fantástica”.